茶香在密闭的诊室里凝滞。
骆云策将茶杯放回胡桃木茶托，瓷与瓷碰撞的脆响惊得池佑安指尖一颤，火苗瞬间燎到指甲。
“两年前，怎么突然音讯全无啊？” 他翻开皮质笔记本，钢笔尖悬在空白页上方，“医院的最后监控显示你在凌晨三点多离开了医院，上了一辆黑色轿车。”
打火机 “咔嗒” 合上的声音震得空气发颤。
池佑安后背死死抵住真皮沙发，金属拉链硌得肩胛骨生疼。那些被她锁进记忆深处的画面突然翻涌 。
“知道的挺多啊...” 话尾消散在急促的呼吸里。
骆云策摘下眼镜擦拭，“看来你还没和沈辞见面，” 他从抽屉取出张照片，是话外话话剧团《轮回》首演的合照，“温斯言找了你很久。”
池佑安手中打火机脱手而出，在波斯地毯上滚出长长的弧线。
“我是个独立的人，”池佑安说，“在朋友之前，我应该有决定自己人生何去何从的权力。”
骆云策没顺着她的话说，而是问：“方便和我说说，你觉得自己目前最困扰的问题是什么吗？”
“没有。”池佑安回答。
骆云策盯着她看了一会，拿起笔，“你的情况我大致从你的亲属口中了解了一些。你知道心理学上有个说法，叫‘黑色生命力’。意指个体在经历极度痛苦后，非但没有被摧毁，反而从中淬炼出一种更加坚韧、深邃的生命力量。”骆云策写了一些池佑安看不太懂的字后，抬眸看向对方，露出一抹温和的笑，“古人说‘破而后立，晓喻新生’，在西方心理学称其为‘创伤后成长’。心不死，则道不生。”
池佑安听着对方的话，浅浅一笑，“呵，骆医生还真是博学。对遭受痛苦也能有这么专业的解释，可真是站着说话不腰疼。” 她指尖无意识着腕表表盘，金属冷光在日光灯下流转，“那些被碾碎的尊严、被践踏的真心，到您这儿倒成了淬炼灵魂的坩埚。” 话音未落，她突然倾身向前，“这‘黑色生命力’可是掺了砒霜的，食之则万劫不复。”
骆云策笔尖悬在文件上方顿了顿，墨迹在纸面洇开成深色圆点。
他摘下金丝眼镜，用袖口慢条斯理擦拭镜片，镜片后的目光却愈发清亮：“池小姐觉得痛苦是砒霜？” 他将眼镜重新架上鼻梁，“那砒霜入药，亦能以毒攻毒呢。” 办公桌上的绿植叶片突然被风掀起，光影在两人脸上交错，“您推开诊室门的这一刻，不也是在寻找解药？”
池佑安闻言大笑，双手环胸向后靠去，“并非我自己甘愿来这，”说着，她看向门口，磨砂门紧紧关着，透过磨砂玻璃能看见门口站着一个穿黑色衣服的人，“有人觉得我心里有病，带我来看医生。”
骆云策顺着池佑安看去的目光望向诊室门口，他双手交叠在案，问对方：“那你自己觉得自己有病吗？”
池佑安指尖叩击着扶手，发出有节奏的轻响，“有病？” 她歪着头，眼神像淬了冰的匕首，首首刺向骆云策，“这世上人人都病入膏肓，只不过有些人藏得好，有些人被当成异类。” 她忽然扯松颈间丝巾，露出锁骨处一道淡粉色疤痕，“比如他们觉得那个人，不该是我。”
骆云策的瞳孔微微收缩，却仍保持着从容的姿态。
他从抽屉里取出一个笔记本，翻开空白页面，钢笔尖在纸面悬停：“所以你认为，是他们的错？”
“不，全世界都错了。” 池佑安猛地站起身，高跟鞋在地板上划出刺耳声响，“就像你此刻准备记录的那些诊断符号，不过是给我贴上‘创伤后应激障碍’的标签。” 她抓起桌上的水杯，冰水泼在墙面的弗洛伊德画像上，“你以为自己是救世主？不过是资本豢养的‘心灵裱糊匠’！”
诊室陷入死寂，只有水渍顺着画像缓缓流淌。骆云策掏出手帕擦拭溅在袖口的水珠，声音依旧平静：“池小姐，真正的裱糊匠，是那些用谎言修补你伤口的人。” 他将笔记本推到她面前，“而我，只是提供一面镜子。”
池佑安盯着那本摊开的笔记本，突然抓起摔向墙面。
纸张在空中散开，像一群折翼的白鸟簌簌飘落。
“镜子？你以为我需要照见什么？” 她脖颈青筋微凸，锁骨处的疤痕在急促呼吸下泛着诡异的红，“照见另一个自己吗？我知道你们心理医生就喜欢整这些玄乎的说辞，我不需要。另外，多管闲事的人向来活不久。”
池佑安猛地拽开诊室门，冷气裹挟着消毒水的气味扑面而来。
门外，翟淙洧黑色风衣下摆扫过，墨镜后的目光像两道冰棱。“医生怎么说？” 他伸手要扶，却被池佑安狠狠甩开。
“说我没救了，建议送火葬场。” 池佑安踩着七厘米的高跟鞋，在走廊镜面墙前站定。她歪头整理被扯乱的丝巾，锁骨处的疤痕在冷光下泛着极其明显。
翟淙洧摘下墨镜，镜片映出她紧绷的下颌线，“别闹，我托关系才约到骆云策。”
“什么关系啊，这么不靠谱。” 池佑安突然转身，指尖挑起翟淙洧的领带，“或者你替我躺到那张催眠椅上？体验一下，内心毫无隐私的全部暴露在一个陌生人之前。” 她松开领带，任由其歪斜地垂在笔挺的西装前，“我告诉过你，翟淙洧，我没有病。下次再敢找人架我来看病 ——” 她凑近他耳畔，呼吸带着薄荷糖的凉意，“你就可以提前退休了。”
翟淙洧的喉结滚动了一下，抬手想要触碰她的疤痕，却在半空僵住。
池佑安踩着 “咔嗒” 作响的高跟鞋远去，留下走廊尽头的骆云策倚在门框，钢笔在笔记本上飞速记录，墨迹里晕开一句潦草的批注：对抗即防御，攻击性源于未被哀悼的丧失。
紧接着，他掏出手机，编辑了一条信息：『温斯言，你找的人回来了，刚从我诊室离开』
不到一分钟，对方就回了消息：『她怎么样？』
骆云策答非所问：『和你手机屏保照片一样，大明星那挂的，确实好看』
温斯言：『你别答非所问』
骆云策：『我们有保密协议，对话内容不能告诉你』
温斯言：『她一个人去的吗？』
骆云策：『不是，有个男人和她一起。应该是她亲戚，我听她称呼那个人叫老翟』