卫生间的门被里面被打开。
林易舟立于门口，衬衫被血迹浸透，眼里全无光彩。
阮知秋猛地抬起头，抓住他垂落的手：“你受伤了？”
林易舟摇摇头。
“他……”
“没死。”林易舟蹲下身，将掉落在地上的西装拾起，重新披回她身上。
她松口气，眼泪簌簌掉下。
“别怕。没事了。”
眼泪被他粗糙的指腹抹去。他一把将她抱起，拢在臂弯里，走出了房间。
客房经理怕惹火上身，早就不知道躲去哪了。
到楼下时，王睿也赶到了。林易舟满身是血，脸上阴沉可怖。
“2078号房，去处理一下。”
说罢，抱着阮知秋上了车。
-
车辆停在雾山公寓。
林易舟将车停稳，弯腰从车里抱起她。
阮知秋把脸埋在他胸口。吸了吸鼻子。没多久，林易舟的胸前又湿了。
他眼神晦涩幽深：“再哭，明天眼睛要肿了。”
怀里的人没说话，只把脸埋得更深。
他按了一串密码进去，熟门熟路地将阮知秋抱进卧室，放在床上。
重新回到熟悉的地方，她躺在柔软的床上，任凭安全感将她周身包裹。
“我想洗澡。”
只要一想到身上被那个畜生看过，碰触过，她便觉得脏。
“药物作用还没过去，现在一个人洗澡危险。”林易舟想了想，“我帮你擦一下。”
洗手间传出水流注入盆中的声音。她手脚卸了力，半分都动不了。
接好热水，林易舟找到一块干净毛巾，沾湿、拧干。
破损的外衣脱掉后，身上血口子、淤青遍布。烙在雪白的皮肤上，尤其触目惊心。
他眼中重新卷起滔天恨意——
不该这么放过那个畜生。
替她换上干净睡衣，用湿毛巾把全身都擦拭一遍后，林易舟在老地方找来了药箱。
熟门熟路的操作。
棉签沾了碘伏。擦过伤口时，阮知秋感觉到凉意，身体瑟缩了下。
林易舟瞳色渐黯，手也在抖。他犹豫着启唇：“怎么会有这么多伤。他打你了？”
床上的人只紧抿嘴唇，不愿说话。
伸手她额前凌乱的碎发拨开后，林易舟敛眉自嘲，“你最近两次受伤，竟然都是因为我。”
目光黯而沉。距离上次帮她上药，才过去多久？
不论是六年前，还是六年后，她身边的风雨都是他带来的。
说出来都觉得匪夷所思。
手背上蓦地一热。
他低头，只见她苍白细嫩的手覆着他。
回到家以后，这是阮知秋第二次开口说话。嗓音因为哭太久，沙哑得厉害。
“我没怪你。”
只停留片刻，那只手便撤了回去。
擦完药，林易舟扶她躺下。嗓音低缓温和，“我不走，就在外面。有不舒服叫我。”
阮知秋盯着天花板，没有回话。片刻之后，闭上了眼睛。
林易舟给她掖好被子，关了灯，最后带上房门退了出去。
房间瞬间变黑。她累极，勉力维持的清明消散，渐渐陷入无尽混沌。
睡到中途却醒了。
药效渐渐散去，伤口处的痛感比之前强烈许多。她抻了抻手脚，知觉和力气已恢复大半。
房间外面一点光线透过门缝漏进来。
他真没走？
睡是肯定睡不着了。她披上一件开衫，走出房间。
客厅里却没有人。
餐边柜上一盏台灯还亮着，光线昏暗寂寥。阮知秋在原地站了会儿。深切的失落笼罩下来。
蓦的，她听到有人在说话。像是怕吵着谁，刻意压低了声线。
顺着声音的来处看过去。
林易舟咬着一根烟，手机贴在耳侧，站在阳台的阴影里。
“怎么不睡了？”他觉察到背后的视线，捏着手机回过头。
身前窗户大开，随着他回头的动作，风将烟圈吹得四散。
悬着的心落了地。
这份安全感来得云里雾里。她顿觉烦躁。
林易舟简单说了几句便挂了。
“她没事”、“别担心”，零星几个词飘进阮知秋的耳朵。
她走进阳台，林易舟把指尖的半根烟按进身侧的烟灰缸，灭了。
“睡不着了。”她靠在窗台上，隔着一人的距离，“是谈阿姨吗？”
“嗯。报个平安。”
夜风将阳台的植物吹得东倒西歪，是骤雨来临的前兆。
清明时节，落雨成了常事。
林易舟伸手，将窗户关小。
冷白色的小臂在她眼前晃过，好几道血痕赫然在上。阮知秋一把抓住他，“你的手……我给你上点药吧。”
说罢，转身往屋里走。
“不必了。这么小的伤，还没上药都愈合了。”林易舟轻捏住她手腕，声音低洌，“陪我待会儿吧。”
重新站回原处。
脸上已没有了适才的绝望失措。
“今天谢谢你。”她望向身侧的人，语气有劫后余生般的轻松。
林易舟眉目幽深，缓缓动唇，“他能找上你，是因为我。”
月光时隐时现。浓重的乌云如同笔尖滴落的墨水，凝成化也化不开的愁绪。
“林易舟，如果我今天没有来敲门，你会不会……”她似是想到什么。
“我会打死他。”
几个字回得云淡风轻又迅速，连思考几秒都不曾。
阮知秋倏地转头。
将他认真冷肃的神情扫视一遍，确认他并没有在开玩笑后。
“啪——”
她毫不犹豫，给了他一巴掌。
“你疯了。一个章光祖何德何能，值得让你林易舟搭上一辈子！”
指尖隐隐发麻。哪怕她在酒店时便已猜到，但听他亲口说出来，还是心痛难忍。
林易舟背脊挺得笔直，微低着头。从阮知秋的角度看过去，他背后刚好是浓稠的黑夜。
良久，他淡淡开口：“知秋，你以为林家走到今天，我身上还干净吗？”
“那又怎么样？这并不是你自暴自弃的理由。”她声音冷硬。
林易舟和他们圈子里那些浪荡公子哥不一样。他是放弃一切才走到今天的位置上。别人或许不了解，她身涉其中，最是清楚。
“你关心我？”
男人浓眉微蹙，目光凝向她，带了审视。
“我只是不希望你把自已玩没了。多想想你是多不容易才走到今天。”
“如果没有你……”他眸光淡淡，却没说完下半句。
楼下几盏路灯光线昏黄，困于夜色中，还不知风雨欲来。中天的光辉铺洒进阳台，将两个人的孤独拉得很长。
这世上的囚徒又何止他们二人。
阮知秋突然想到谢允说的那句：我的cp不知道能不能he。
她瞥过头，将眼角一滴泪拭去。
不知道在阳台呆了多久，直到林易舟把外套脱下，披在她身上。
“起风了，回房睡吧。”