粤菜馆藏在一条梧桐树掩映的小巷里，木质招牌上刻着"清欢"二字，推门进去，暖黄的灯光如水般流淌。
周暖跟在许沉身后，悄悄打量着这家店——原木色的桌椅，青瓷餐具，墙上挂着几幅水墨画，是她喜欢的风格。
"许先生。"老板娘笑着迎上来，"还是老位置？"
周暖眨了眨眼。许沉微微点头，目光却落在她身上："可以吗？"
"当然！"她连忙应道，心里却掀起小小的波澜——原来他是这里的常客。
他们被带到靠窗的角落，窗外是一株开得正好的紫藤，花瓣偶尔被风吹落，飘在玻璃上。许沉替她拉开椅子，动作自然得仿佛做过无数次。
菜单递过来时，周暖正要说"你点就好"，却发现许沉己经对老板娘说："虾饺、烧卖、豉汁凤爪，再加一份杨枝甘露。"——全是她爱吃的。
"你……"她捏着餐巾纸的指尖微微用力，"怎么知道我喜欢这些？"
许沉端起茶杯，热气氤氲中他的眉眼显得格外柔和："几天前你妈妈打过电话给我，顺便了解一下你的喜好。"
周暖突然想起什么，耳尖发烫："这样啊，那我妈妈没有说些其他的吧？" （内心OS：妈妈不会透露我喜欢他这件事吧）
茶杯轻轻落在桌面上，许沉的声音很轻："没有什么特别的，就是让我多照顾你一下。"
听到这句话，周暖悬着的心终于落下来了，笑着回复：“这样啊，可能妈妈觉得我一个来这里不太放心，不过我可以照顾好自己的哦。”
许沉看着她一脸自信的样子，心里微动，附和道：“是是是，你长大了，可以解决自己的事。”
“不过有什么问题你都可以来找我，不用顾虑太多。”
窗外紫藤花的影子投在桌布上，摇曳如心跳。
吃完饭己是华灯初上。他们沿着河边散步，周暖手里捧着没喝完的杨枝甘露，小口啜饮。许沉走在外侧，不着痕迹地替她挡开拥挤的人流。
"今天那个VR体验，"周暖突然开口，"谢谢你扶住我。"
许沉的脚步微不可察地顿了一下："应该的。"
夜风拂过河面，带着的凉意。周暖鼓起勇气："其实我……"
话音未落，豆大的雨点突然砸下来。
"下雨了！"周暖惊呼。下一秒，带着体温的西装外套己经罩在她头上。许沉只穿着单薄的白衬衫，一手护着她，一手指向不远处的便利店："跑去那里。"
他们在雨中狂奔。周暖被裹在他的外套里，鼻尖全是清冽的松木香，混合着雨水的味道。跑到屋檐下时，两人都有些喘。许沉的衬衫湿了大半，黑发上的水珠滚落至锁骨。
"你等等。"周暖冲进便利店，很快举着毛巾跑回来，"快擦擦，别感冒了。"
许沉没接，反而用毛巾轻轻拭去她发梢的水珠："你先。"
便利店的灯光透过雨帘，将他们的影子投在潮湿的地面上。周暖看着他近在咫尺的睫毛，突然想起日记本里那张偷拍的照片——现在的他比照片上更生动，更让她心动。
"许沉，"她听见自己说，"其实我今天特别开心。"
雨声渐大，他的眼睛在昏暗的光线下格外深邃："我也是。"
雨势变小后，他们共撑一把便利店买的透明伞去地铁站。周暖的右肩和许沉的左肩轻轻相贴，谁都没有刻意拉开距离。
"最后一班车了。"许沉看着时刻表，"我送你回去。"
车厢空空荡荡，他们并排坐在角落。周暖的头发还带着湿气，一缕不听话的卷发翘着。许沉伸手想帮她拨开，却在半空停住，最终只是指了指："这里，来了。"
周暖慌忙去压头发，指尖却不小心碰到他的手。两人同时缩回手，又同时笑了起来。
"明天，"许沉突然开口，"要不要来工作室？新到的3D打印机，可以教你用。"
周暖眼睛一亮："可以打印建筑模型吗？"
"嗯。"许沉点头，"打印你喜欢的任何东西。"
列车到站。道别时，周暖攥着还留有他体温的西装外套，突然喊住他："许沉！"
他回头，夜色中身姿挺拔。
"明天见。"她最终只是这样说，但藏在背后的手指己经掐出了月牙印。
许沉的目光柔软下来："明天见。"
回到家，周暖连湿衣服都来不及换，就扑到床上翻开日记本。
「X年X月X日 雨」
今天和许沉去了建筑展，吃了粤菜，淋了雨，坐了末班车。
他记得我的喜好，会在下雨时把外套给我，还说明天要教我3D打印。
我可能...不，我确定——
笔尖在这里停顿许久，最终落下一个小心翼翼的句子：
他也许也有点喜欢我。
合上日记本，周暖把脸埋进枕头里。窗外，雨后的月亮悄悄探出头，温柔地照着这个装满心事的夜晚。