话题转得太快。周初柠愣了下才反应过来他在说什么。她脸色冷下来：“跟你没关系。”
贺斯炀眸色暗下去，“确实与我无关。”
“我知道女方有自主决定终止妊娠的权利。但周老师，有些东西失去就回不来了。”
这些天她总在封闭自已，与此事毫不相干的贺斯炀，却发现了蛛丝马迹。
一扇门隔着的地方，许园打完电话正准备往回走，周初柠制止了对面再往下说：“谢谢。但这是我的私生活，我们没有熟到这个地步。”
“确实。”
他唇角微勾，低着头，看不出在想什么。
许园似乎被查岗查得不太愉快，回来就嚷嚷着找侍应生要开酒。
周初柠：“……刚才不是还说经费不够？”
许园：“反正你老公也不在。今天不醉不归。”
她拿了杯子，倒了满满一杯推给身侧：“放心，这家餐厅离翠湖湾很近，喝醉了爬也能爬回去。”
周初柠苦笑，她一个孕妇，加上第二天还要手术，大概也没心大到能跟她“不醉不归”。
正不知道怎么拒绝，贺斯炀手臂一伸，从她面前抓走了杯子。
“什么酒？我尝尝。”
说完仰头，将一整杯酒都灌进了肚子。
“你……”许园惊得半截话没讲出来。
在场的谁不知道他看着人高马大，实则滴酒不沾。上回聚餐，就让他喝了半杯，许园连拖带拽的才把人扔上车。
这次还来不及制止他，酒杯已经见底了。
将杯子放落，贺斯炀手掌撑了下巴，一双桃花眼眯着，看上去已经醉了七八分。
“……哪个倒霉蛋能把他扛回去？！”
许园不想再经历上回的噩梦了，人形麻袋能重到什么地步，只有扛过的人最清楚。
周初柠：“……”
这个倒霉蛋只能是周闻叡。
十分钟后，周闻叡趿着拖鞋出现在餐厅。眼皮耷拉着，头发乱得像鸡窝。
他大咧咧地坐下，朝周初柠抬了抬下巴。
“我该叫你妹妹还是嫂子？”
“……”嘴里没句正经话。
他不满控诉：“周初柠，怎么就没点好事找我呢。”
“因为你是离这最近的闲人。”
许园先走了，贺斯炀还趴在桌上一动不动。周闻叡连拖带扛地把人塞上车，“啧”了声，用力甩上车门。
“上一次我看见喝得这么醉的人，还是你哥。”
周初柠还在一边刷手机，听到这话，指尖顿住，“……你说谁？”
周闻叡有些奇怪的看了她眼，嘴角懒拖拖的一扯，“你最喜欢的那个哥哥呗。难不成是我？”
说完，他累得在马路牙子上敞着腿坐下，掏了个烟盒出来。
“当初真该给他拍段录像，这会儿至少能拿出来，威胁他和宋舒解约……”
周初柠还愣着没回过神。
实在无法把他口中那个烂醉的人，和光华内敛的裴迟划上等号。
就像28度的水温，介于冰凉和温热之间。印象中，他不论做什么事，都能保持一个“刚刚好”的克制。
也顾不得是否在周闻叡面前承认了这个“最喜欢”。
因为有烟味，周初柠下意识站远了些。她踢了脚地上的石子，状似不经意的问：“什么时候？”
周闻叡掀眸扫了她一眼，姿态松懒。
“六年前吧，你刚走那会儿。”
他咬了烟叼在嘴里，“突然去参加了夜爬，每天晚上雷打不动的。那时候安全装备哪有现在好，黑咕隆咚的能看清什么？有一回从半山腰摔下去，差点就没命了。”
“我去医院看他，满病房的空酒瓶，没见过那么不要命的喝法！他是真没把自已当病人啊。我费了老大劲给他拖上床，又喊了护士进来，谁知道输液的时候，他还死拽着手机不放，跟具僵尸似的，掰了好久才给他掰开。”
“手机？”
周闻叡“嗯”了声，把烟蒂往嘴里送，“在等什么消息吧。”
周初柠没有说话。
她安静等着坐在路边的人把烟抽完。等他起身上车，再顺势帮忙关门：“谢谢你。”
深夜的马路很安静。
蓝色保时捷轰着油门开走后，周初柠捂着脸，慢慢原地蹲了下去。
六年前，听到那句“初柠是妹妹”，少女心事就像只遇见一次昙花的春天，在那个冬天彻底凋敝了。
零下几度，她冻得指尖发冷发痛也浑然未觉。直到夜深，裴迟出门找到她。
还是那张锋锐隽永的脸。询问的声音凉淡无温，几乎在要消散在风里。
“没考好？”
见周初柠没说话，他微微躬身，从口袋里把手伸出来，递给她。
就像第一次来家里时那样。
“未必要出国。我……”
她只沉默看着，没动。
递到眼前的这只手，手掌比年少时宽大了许多，指骨质感坚硬。
在无数不为人知的夜晚，也是这双手，抚摸她的脸，穿过她的长发，牵着她在狂烈的情事里浮沉。
“和你有关吗？”
周初柠冷笑了声，第一次觉得这个男人虚伪至极。再开口时，声音更寡淡。
“游戏结束了，哥哥。”
“什么意思？”他僵在原地。
“一个月了。你见过哪个男人，有资格在我身边能留这么长时间。”
周初柠抬步往里走，笑意涩然：“我玩腻了。”
她没有回那条短信。
三天后，她站在登机队伍里，窗外是密布的阴云。
包里手机短暂震动。看到发件人姓名，她甚至都没有点开内容，直接左滑删除。
六年了，决定离开那刻的横截面，一年比一年遥远。
偏偏周闻叡的话，给蒙灰的记忆，重新递上热腾腾的真相。让她在不断下沉的混乱关系里，窥到了一点光。
她好像搞错什么了。
夜色浓深，隔壁小酒馆里驻唱歌手在试音，几句歌声飘了来——
“为将来的难测，就放弃这一刻。”
周初柠擦掉满脸湿意。拿了手机出来，顾不得什么时差，拨通那个高高挂在通讯录第一行的号码。
很长的“嘟——”声后，电话被接通。
“裴迟。”
她嗓子有些哑涩，不知道怎么开口，只好慢吞吞地问：“你什么时候回来。”
大概在饭局上，背景音人声鼎沸，好在裴迟低冷的声线格外好辨认。
“下周三。”
和前几天故意试探得到的回答如出一辙。
“……能不能早点。我有话想告诉你。”
电话那头静默了会儿。
周初柠咬了咬唇，反省自已是不是有些冲动了。商务行程都是提前确定的，哪是她说早点就能早点的？
她赶紧纠正：“也不用。我瞎说的……”
嘈杂的声音渐渐消失。似乎是走到了离人群更远的地方，听筒两边静谧无声。
“好。”
“啊？”她没反应过来。
裴迟的声音低而缱绻：“我早点回来。”