我的世界，是一座被高墙围起来的寂静花园。
父亲是成吉思汗黄金家族的后裔，在这座曾被热那亚人主宰的卡法城里，“收获”了属于蒙古贵族的尊荣与府邸。府邸很大，亭台楼阁，曲径通幽，奇花异草被精心侍弄着，西时不断。下人们总是低眉顺眼，脚步轻悄，连风穿过回廊的声音，似乎都带着几分刻意的恭谨。这里什么都不缺——丝绸、宝石、来自遥远东方的香料、从西方运来的精致器具——唯独缺少了与我年龄相仿的、可以自由交谈的伙伴，以及一丝真正属于我自己的、不受拘束的空气。
母亲早逝，父亲多数时间忙于部族事务和与城中各方势力的周旋，兄长们则沉浸在骑马射箭和他们年轻气盛的世界里。我像一株被移植到锦绣花盆里的草原小草，被小心翼翼地呵护着，也被牢牢地禁锢着。寂静的花园，便成了我全部的天地。我在这里读书、写字、抚琴，看着花开花落，云卷云舒，心中却常常涌动着对墙外世界的好奇与渴望。那些往来的商队、港口喧闹的人声、不同肤色和语言的人们……它们都只存在于书本的描绘和父亲偶尔提及的只言片语中。
斡里剌的出现，就像投入这片过于平静的池塘里的一颗小石子，无声无息，却荡开了圈圈涟漪。
我甚至记不清他具体是哪一天来到府中的。父亲似乎是从一次长途的部族会议归来后，便带回了他。关于他的身份，父亲语焉不详，只对管家交代说，斡里剌“来自契丹”，他“懂得很多事情”，可以“协助处理一些文书”，偶尔也可以“陪伴小姐解闷”。他不像府里的护卫那样孔武有力、眼神锐利，也不像那些阿谀奉承的食客们满脸堆笑、言语浮夸。他总是穿着干净朴素的衣袍，身形挺拔，面容清俊，带着一种与周遭环境格格不入的沉静气质。
他最初只是在书房或花园一角默默地做着自己的事，有时是整理一些古旧的卷轴，有时是修剪那些名贵却娇气的波斯玫瑰。我偷偷观察过他，发现他做事极为专注，手指修长而稳定，无论是对待易碎的纸张还是带刺的花枝，都带着一种异乎寻常的耐心和温柔。
真正让我对他产生好奇的，是一次偶然。那天午后，我在花园里临摹一株开得正盛的西域奇花，那花瓣的颜色极尽繁复，我调了许久，总觉得差了点什么。他恰好从旁边经过，停下脚步看了一会儿，然后用一种极其温和的语气，指点了我几句关于色彩叠加和光影的技巧。他的嗓音低沉悦耳，像初春解冻的溪流，而且，他竟然准确地说出了那株花在遥远的撒马尔罕的名字，还顺带讲述了一个关于那花朵起源的、带着淡淡忧伤的小故事。
我惊讶地抬起头，望进他那双清澈如秋水的眼眸里。那里面没有谄媚，没有算计，只有一种平和的、仿佛能看透人心的智慧光芒。他懂的东西，似乎远远超出了一个“协助处理文书”或“懂得园艺”的人应有的范畴。他身上有一种难以言喻的吸引力，像是藏着无数故事的古老书卷，让人忍不住想要一页页翻开去探寻。
从那天起，他不再仅仅是花园里一个模糊的背景。我开始有意无意地寻找与他交谈的机会。有时是在他照料花草时，问一些植物的名字和习性；有时是在书房外徘徊，假装不经意地问起某个生僻字词的写法或含义。他总是有问必答，而且回答得深入浅出，条理清晰。他不仅懂蒙古语和波斯语，似乎还通晓一些突厥语甚至拉丁语的皮毛。他知道草原上的星辰如何指引方向，也了解绿洲里坎儿井的奥秘；他能背诵鲁米的诗歌，也能讲述契丹古国的传说。
在这个寂静得如同被世界遗忘的角落，斡里剌像一位突然降临的、充满智慧的陌生老师。他为我打开了一扇扇通往未知世界的小窗，那些原本只存在于想象中的色彩、声音和故事，开始变得具体而生动起来。
父亲似乎默许了我们的这种“师生”关系，或许是觉得有一个博学而沉稳的人陪伴在我身边，总比我独自一人胡思乱想来得好。于是，斡里剌开始更正式地承担起一部分教导我的责任——不仅仅是读书写字，还有棋艺、对历史的探讨，甚至是如何辨别不同产地的香料。
他总是保持着一种恰到好处的距离，恭敬而不卑微，亲和却不狎昵。他的存在，像一缕清新的风，吹散了笼罩在我心头多时的沉闷与孤寂。我开始期待每天与他相处的时光，期待从他口中听到更多关于这个辽阔世界的奇闻轶事。
只是，我从未深究过，这样一位博学多才、气质不凡的人，为何会甘愿留在父亲的府邸，扮演着这样一个模糊不清的角色？他眼底偶尔掠过的那一丝极淡的、难以捕捉的忧郁，又是因为什么？
那时的我，尚沉浸在初遇的欣喜与求知的快乐中，并未意识到，这位寂静花园里的陌生老师，他的到来，本身就是一个待解的谜题。