午后的阳光透过梧桐叶间隙洒下斑驳光影，灰白色的缅因猫正悠闲地踱步在公园围墙上。变成猫形态的蓝桉今天心情很好，尾巴尖愉快地打着卷儿，时不时扑一下飞过的蝴蝶。
"崽崽，慢点。"苏洛双手插兜跟在后面，看着自家小猫轻盈地跃上更高的树枝。微风拂过，缅因猫蓬松的毛发在阳光下泛着银光，像团会移动的云朵。
（十九岁的刑侦队长，此刻是只无忧无虑的野猫）
变故来得猝不及防。
"汪！"
远处传来一声狗叫。几乎是条件反射，原本优雅踱步的缅因猫瞬间炸毛，整只猫像弹簧般"嗖"地窜上了最近的一棵梧桐树。等苏洛反应过来时，那只灰白色的毛团己经死死抱住五米高的树干，爪子深深抠进树皮里。
"蓝桉？"苏洛抬头，看见自家omega的瞳孔缩成一条细线，浑身毛发炸开，连尾巴都比平时粗了两倍。
（十米外的金毛犬正快乐地追着飞盘，完全不知道自己吓到了谁）
很快，接到消息的家人们陆续赶来。蓝沉皱着眉头站在树下，蓝屿举着平时哄弟弟用的小鱼干，林暮秋甚至带来了猫咪专用安抚喷雾。
"小桉，只是只金毛..."蓝屿晃了晃零食袋，"它己经被主人牵走了。"
树干上的毛团纹丝不动，爪子又往树皮里陷了几分。
（十二岁那年，他亲手埋葬的那只小狗也是这样叫了一声，然后永远安静了）
苏洛脱下外套垫在树下："我保证接住你。"
缅因猫的耳朵动了动，却没松爪。阳光透过树叶在他身上投下摇曳的光斑，那双鎏金色的猫眼里盛满挣扎——既想相信树下张开双臂的Alpha，又被记忆里摔落的剧痛禁锢着。
"崽崽。"蓝沉突然开口，声音比平时柔和了八度，"你八岁那年..."
老刑警的话戛然而止。所有人都知道那年发生了什么，实验室放出的恶犬，被咬得血肉模糊的孩子，还有之后高烧三天不退的噩梦。
（有些伤痕，时间也无法完全抚平）
一片梧桐叶打着旋儿落下，正好拂过缅因猫的鼻尖。蓝桉突然想起十二岁那个雨夜，湿漉漉的小狗蜷缩在他怀里发抖的样子。那时候他以为自己战胜了恐惧，首到...
"砰！"
记忆里的枪声让猫耳朵猛地贴住脑袋。
树下的亲人们还在耐心等待。云锦不知何时也来了，正举着手机录像："桉桉！你现在的样子比我新歌MV里的特效还夸张！"
（最好的朋友永远知道怎么缓解紧张）
缅因猫终于松了松爪子，低头看向树下。苏洛依然张开双臂站着，阳光给他的轮廓镀了层金边。Alpha什么都没说，只是微微抬了抬下巴——那是他们出任务时"相信我"的暗号。
"喵..."
一声很轻的叫声，像是终于下定决心。灰白色的影子从树梢坠落，精准地落进温暖的怀抱。苏洛被冲击力撞得后退两步，却将怀中毛团护得严严实实。
"接住了。"Alpha低头亲了亲炸开的猫耳朵，"永远都会接住你。"
缅因猫把脸埋在苏洛颈窝，爪子还紧紧勾着对方衣领。家人们默契地围成一圈，像堵密不透风的人墙，把远处此起彼伏的狗吠声彻底隔绝在外。
（从今往后，他的坠落永远会有归处）
回家的路上，变形的蓝桉拽着苏洛的衣角小声嘟囔："...不准说出去。"
"嗯？"苏洛挑眉，"说我们英明神武的蓝队被金毛吓到爬树？"
"苏！洛！"
夕阳把两人的影子拉得很长，交叠的部分像棵枝繁叶茂的树。而在他们身后，那片梧桐叶还静静躺在草地上，叶脉里藏着一个小小的、正在愈合的缺口。